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Y aqui, entre el ojimiel de la casa, a los dos mil afios de la era
de Virgilio y maravillado de existir, presiento el deleite
concebido tras la pena, acumulo los linajes incorporeos del recuerdo,
las tildes recogidas de los dias, cuanto hito escala todavia y ama
la esperanza,
los celajes de la fe.

Y me vuelvo a pregonar
0 convidome, retorno a lo que soy, replanto mis raices, destrenzo
——puro halito—suefios como orquideas, cardos como lilas, pongo
la palabra encima de la mesa, sencilla o audaz, condecorada,
para que el pan tenga musica, loor, encanto y compafiia..

BALBUCEA el oboe, arbol y metal, vela
o fuga, sutil atmdsfera,
telarafia sonora, destilado panal, filamento, desgaire, una
voluntad oculta aventada por el soplo, origen del hombre, biblia
en pie.
Vuelve, ha regresado la oscura promision, legitima
estética, modulada de anular a indice, quiebro al azar, esguince
de cintura frente abajo, escorzo total del alma, pelicano en vuelo,
mausica, si, o piélago que crece lama a lama, desbordando abrevados
limites de un mar de anulos, en inclitos dominios presentidos
donde cada arpegio es amor, dolorosa sangria del espiritu,
un acicate de la inquietud turbada en el pavoroso silencio, acercando
lejanos flecos del tiempo, aquel de las estrellas, gota a gota, en donoso
fluir pétreo bajo el sol, calizo temporal, cangiloso y denso rio.
Asi en este caracol, en este rizo que la tarde atestigua, adagio
que se crece, y muéveme un recondito asentir, ya columna abatida
desde el capitel a la ilusién,
como si fuera onirica
fe
esta realidad y sus lbricos equilibrios, tantas verdades
en eclosion, quiza puro tatuaje discernido en el aire, posible
nada en velos o lirico morir, rumbo escueto, culmen elegiaco.
Y vendran nuevos dijes, suenan sus arrobos, libélulas o anagramas
corintos, blues o letargos,
heridas y bendiciones en tumulto
sobre la méas antigua llaga, rememoraciones y espejismos dociles
a los impetus de la energia,



como Vvolteretas calibradas, colisiones
del rumor y colorarlos para quien suefia,
osa
y se diluye, alerta
cada tarde, vencido coloso de su emanacion, buscando una mina
por si mismo, clavado en el alféizar, mientras el oboe se nutre
de mis intimos volcanes para crear la magia azul de sus palomas.

I
Os dije que "naci del esplendor de una caricia, de un vientre
subyugado en todas sus comisuras, de una voz amable..."
También
por los poderes del destino, de su concava fuerza, de su halo.
Un hombre
—¢Y0, t0, aquel que espiga gritos, los ultimos periddicos
en humana caceria?—
es pieza de amor, sencilla coherencia, suma
y surco, veloz calendario, cabal agricultura.

Por ello palidece,
brinda, mira, o gime, se rebela o suspira, punza el porvenir
avaricioso de paz, contaminado de angustia, expuesto y expedido
su contorno para la muerte, livido, entroncado su resuello
al ritmo

de las horas,
porque nacer implica en su designio
algo méas, mucho mas, que tiempo decidido por una memoria alucinada.

v

VOLVERIA a nacer, repetiriame, oboe, contigo:

otra vez el campo,
el predio del jinete hacia poniente, las luces de los puertos
cual luciérnagas,

un suefo,
un son en cada vena, sobre pletoricas

malvas, tarajes, torviscas, quejigos y acebuches,

hondas veredas
por las que caminar Unico y solo,

canteras



como hundidas catedrales,

alarmas de su musica, vientos y estrellas, giraldas los arroyos,
clavellinas en el corazon, en los respaldos, en las traspuestas
laderas, junto a los insélitos hincos, bajo el arco-iris adivinado,
en la realidad depuesta.

Mas no arguye su canto la calandria,
ni vuela el estornino, eres td, oboe, monje que recita el pliego
de antifona que volé del atril hasta mi lampara.

\%

Les nacia la mafiana en los carriles, eran sus cuerpos cabujones,
sombras repentinas en la yerba,
fosas
por hacer.

Y, hacia arriba,
pararrayos de la luz, tallas caminando solicitas, relieves de emocidn
en el paisaje.

Volvian al barbecho uncidos a sus yuntas y manceras,
cada yugo un simbolo de amor al genio de la tierra y su tandalio.
El viento dodecafdnico les erizaba el vello y crecia un fandango
al son del cencerraje, sobre el rociero perleria de las vaguadas.
Hoy los entronizo,

cuando sus nombres —Cortifia, Junquera, Pepe
E1 Manco, Pablo Mariscal, arquefios, gitanos, trebujeneros— son pabilos
de aire, secas pregafias, despavoridas figuras, desgajados frutos
de penas esforzadas de sol a sol, compafieros un dia, compartiendo
el cabero de pan,
el agua del botijo,
la pura heredad de una raza.

Vi

MIROME los pies
y no atisbo mis polainas, ni mis pardas
cefiideras. ElI morral no cuelga de mi hombre. Perdi de la mano
la chivata,
las sefiales de coyunda,
los rastros del chimbiri.
Pero tengo y atesoro, aun, amargura de biznaga por la sangre, nublos
de pajaros, iris de polen, atrayéndome lejanos, fijos horizontes,
una voz



0 sed,
ayes preteridos, aguijones entrafiados, altos redobles

de tormentas, arcaicos resplandores, confinidad de entonces,
en litigio continuo, en plenitud, como si el tiempo —cometa
entre la nube— permaneciera en el oboe, letania, perpetua
masica,

renglén azul,

rama que asoma,
vivificada en mi soledad.

VIl

LA tarde,
inverna,
llueve,
acoge mis palpitos, domefia mi reducto.
Vivo donde siempre, donde nadie existiria;

Sé gue tuve mocedad,
otras calendas y aventuras, romances preferidos, agitadas culpas,
bienes y reafios ante el miedo, boreales quimeras, estrépitos de amores
paralelos a la edad de mis venas, antes de esta hora —fiel acorde
del oboe— que incendio en el regazo conmovido de la tarde,
mientras el agua,

la lagrima del mundo,
escarcha cristales y cornisas,
asume humos, vahos, sustancias expelidas desde el alma, ecos quedos
de toda mi odisea.

Porque hoy, ciudad de enero, confin evaporado,
vecino del crepasculo en hondo soliloquio, soy el hombre, el limo
que ama,

en su cabal epifania,
las cuatro paredes, el minimo cobijo,
el leve techo que lo ampara, la hiel del tabaco, la ritmica cabriola
de su corazdn, cuanto le sostiene y emociona.
Y pirdgeno terron
en piel y adentros, imantado de ayer, univoco y temerario, suefio
todavia con un papiro donde dejar, plantada y alerta, mi tristura.



VIl

LA melodia, archipiélago de sones, espita, célica virtud, trasmuta
presente y memoria, acontece, puebla vértices y angulos,
soporta
los pilares del recuerdo, armoniza los granulos del ser,
reposa
la agria levadura de los huesos y nubla en el reloj
el sucinto combustible, la finalidad del nimero, lo remoto y por venir.
Entonces, ahora, limbo del oboe, devonica constelacion sobre pavesas,
evocome en ritornelo empefio, pulso una intima maravilla,
una sortilega esclavitud, esa herrumbre que nos signa, particula
intangible, para trasvasar brisas y cierzos, lindes y seméaforos,
terrazas por barrancos, jarales por jardines, verdad por oropeles:
por las avenidas iran
—transfugas—
perfiles de la duda, nocivos
quilates, ocultas crueldades y,
también,
viejos yacimientos de la fe;

los campos estaran solos, los buitres a la espera, atisbando quietos
a los venados.

Mas un bando de alondras, ceremonioso, relingado
de ala en ala, inspirame y bendice, todo piérades, porque esta tarde
cautivo de la remembranza, es libre mi albedrio.

IX

PREDOMINA este amor en los filos hiperbdlicos de la musica, renacen
quimeras que fueron tallos,
envites,
sorpresas 0 siemprevivas emanando
advientos de los ecos.
Sé que hubo una tarde, tumulto o precipicio,
gue me acerco al mar, al magico abismo de su tuétano extendido
hasta el muz de los puentes.
Fue el violin, oboe, compafiero de tu lid,
esqueje que se clava, lambrija que holla, parabién en el oido,
quien puso ola y sirena en mi espiritu, salmuera por mi cuerpo,
oh telepatia.
Y cada grito era daga, petril, delfin en salto, afiles celestiales,
fuegos en brasas, largos rincones a lo lejos, ocultas caracolas



penitentes, la gravedad inestable de la espuma, una erosion filtrada,
hendida en la garganta, explosiones de serventensios inescritos, lujos
de Dios.

Y era un hombre de cana cabeza inclinada en el suefio,
quien, entre la mejilla y el gesto, sostén de fantasia, endilgaba
tal ventura:

mar de &ngeles, agua en hilos, estremecida catarata

Martinez Carmen, fuente de alisios, oh anciano artista, venerable
y encantado génesis, primer violin, oboe, en predominio de amor
al mar de la musica, revelacién en mi, imposible de olvido, su salud.

X

SE deslizan como ofidios los recuerdos,

y, subitos, saltan nota a nota
de la cafia: inflanse, crepitan en catarsis, dociles y fisicos,
rondadores en las corcheas, asumiendo, pios, lastimas
y culpas, nidificando en el suefio idolatricos de si.

Hoy son voces,
morenos decires, dejes surefios, tiritadores, por los llanos
de Caulina, los que fueron avisperos de porfias, parlamentos
de feriantes, solar de la indigena palabra, paraiso del trato,
donde lucia el postinero potro colorin, el corniveleto buey, la romera
chiva primeriza, todo utrero y todo eral, las mulas de buen tiro.
Alli vuelvo, a la tierra de las gordas palabras como nubes,
de las finas rabizas de la gracia, refranes y sentencias, razones exaltando
razas,

carnes,
pelos y senales,
cardenas colleras,

berrendas pieles,
en apologia de un reino animal medido con la vista, palpado
con amor.

Y discutia el hombre sonriendo, envuelto en pana,

jurando por su pena el brio de su reata.

Mas transfiguro el mundo,
no existe aquel resol, el prado fue atravesado de caminos, tapiaron
los pilones, arrasaron los sombrajos, edificaron angulares
palacios de la técnica.

Asi, uno y otro, murieron los tratantes,
vacias las garrafas de su vino, nula la apretada firma de sus manos.
Solo queda, en este aire 0 mitico regreso de la memoria en pos,



un mirlo trinando en el oboe, el dolor que no obedece, ni se calma.

XI

ACONTECEN los impulsos, gravitan, bullen, surgen de mi plaza
de silencio inexorables, son limbos, hombros sucesivos, bengalas
inextinguibles, vuelos de ser, voluntades que sacuden su victoria,
pajaros que incuban, interpretadas suertes del misterio.

Y en la tarde,
oblicua linea o pasarela de sol, potosi se hacen por el canto.
Los sigo: acaricio la

> D — +

z
a de mi hija, concierto palpable de Albinoni,

porgue quiero eternizar el instante, verlo recobrado y repetido,injerto

lirico, sofiarlo en la palma de la mano, levantar en ella, vez

y voz, un pedestal para mi sangre, fundir el hierro de mi casta,

el tacto de mi madre por su pelo, uncir la maravilla, evocar

amando sus dobles sienes en rauda locura de hombre vivo.

Tal vez sea, creer para ver, aura y cielo la nostalgia, los dedos

que presiento entre los mios, aquellos que de nifio nimbaban céreos

mi cabeza, esos que sostienen la pira de la musica, la lira

o el candil, este santo linaje del carifio, cuanto beso y abrazo,

en la gloria de los siglos, hicieron posible tamafia trinidad del corazon.

l

EL tiempo, falgida fontana, anilla palomas, anuda pafiuelos, ensarta
agujas, echa cerrojos en los postigos, encabrita mitos, aprieta
vidas, frunce sus propios entrecejos,
porque pasa y vuelve, vuela
y anida y eriza los estertores de la tierra.
Y en el tiempo
—alla y agqui—, donde dia a dia el hombre se incorpora, confluye
la ilusion, salpican goteras de tristeza, revuela el incauto
colibri de la sonrisa.
Hoy, sabiéndome camino de calvario, rueda
de esta mdsica que gira, contemplo el templo de la tarde, bajo



su escalera de sol,
digo:

penetraré en la noche, en su parda jauria
de mastines, limpio de escozores, dispuesto a despertar y volver
al minarete, al libro donde escribo, después de cada muerte, cuanto
sé de mi vida, nombrando péajaros, deshaciendo redes hilo a hilo,
abriendo las esperanzas de las puertas, domefiando iras, poniéndole
cascabeles al recuerdo, admirando corales en la mar, aceitunas
en los olivos, los rieles que llevan el amor a los columpios.

X1

EN qué brufiida ceramica, dénde se condimentd, poso a poso,
la filigrana, la tierna faz de este nifio, su naciente voz, la mirada
que inquiere, una sonrisa asi, flor del instante.

Pienso en playas
desiertas, en conchas y algas, en telares cuyas pesas rodaron,
en grietas que filtré el amor, ibérico emanar, férrea transfusion,
en chorros empapando labrantios hacia la luz, hazas y cordilleras
con la choza al sur, al norte el hdrreo, siempre la hoguera alentando
el pastoreo, su épica agraz, conjuro de estrellas, hasta el beso
o el relampago.

Asi nacid, zécalo de hombre, alzada ternura, carambola
ya en la alfombra, juguete empedernido, pequefio adivino del compas,
futuro amador, interrogante o Kirie, continua la aventura.

En él se uncen las formas preclaras, la gran destilacion, estas
tardes difusas, otras que fueron mias a su edad.

Y acaecen las cosas
por sus manos, toman nuevos halitos y cruces, entretejen tangentes
y céfiras celosias, abriendo venteaduras, boquetes para el sol.

Le veo crecer, criar sus gorriones, decretar su cuerpo, arpa y oboe.
No existe comparanza entre sus ratos, es todo angeleria, impetu
y mester, nédulo a nédulo.
Ya erguido en creador, ampara y puebla
mi silencio, hacese de risa y avellano, fronda por la casa,
para lirico honor mio y ejido donde labrar el olmo de las peras fabulosas.

XV

HAN trazado sus manos guirnaldas en el cordel, alientan en el aire,
musican su blancura lienzos, linos, servilletas o aleluyas, bullen



las ultimas pompas del jabon como campanas, marimofieras y tirantas,
medusas de nuestros cuerpos las gasas y sus espejos, el organdi
su textura, el percal, la muselina hilvanada, jilguerillos los pafiuelos
de la nifia, oh presas margaritas de las telas y bordadas iniciales.
Ella es; tiene el poder de la presteza, los tintes de los suelos,
los revoques del orden, la llave del perfume, la clave de la casa,
un seno
para mi
en la almohada,

las sabanas dispuestas, alisadas,
undigara y feliz en alivio de mi suerte, corza enamorada, eterna
vispera, mujer o pleamar en cuya cintura mis alamos crecieron,
estos que en esta tarde, ébolos de amor, son danzas, frunces del oboe,
clara camisa que cubre el corazdn y enluce el alma, la alegria.

XV
PERSISTE el oboe,
acentla
su rumor antropoldgico, descifra
estelas, piedras de buenaventura, zodiacos, calambres o cacofonias
remite, como temblores de purial.

Son acequias que regresan zumaos,
aleros derrumbados, ceniza para arte cisoria de la badila y su batuta, olor
oculto,
himno prendido a mis origenes, porque soy pistilo de la zulla, poro
de una arena donde se engendraron torsos, cadmios, bacterias
y sarcofagos, duros bronces en su edad, vasijas como dadivas, punzones
y arpilleras, hachas, hojas de hoz, alisadas, incisas, reticuladas
orzas, anforas para caldos y mantecas, demencias de alfareros, barro
rojivinoso, corintios capiteles de pilastras, visigodas
estatuas carcomidas, romanos marmoles, probetas de hierro, cascos
griegos, idolos sin perfil, bebederos de anzares, pilas a cincel,
cuencos medievales, califales jarras, cuficas y magicas escrituras
de los taifas, reliquias de una vieja y policroma vastedad. ..

Creci sobre tal hoyanca o murado cementerio, en su yedra y en su musgo
hiceme obelisco, sur del sumiso sur, grito o guitarra de mi tierra,

hombre entre mi gente, fiel a su epopeya, genital culebrina de poeta,
efimero epigono de tanto llanto, de tanta calentura bajo el sol.



XVI

NO es fabula, sino ley de lo recondito, fe en las reliquias,
algo que domina la entrafia, legitima eufonia.
Y se yergue rauda,
espléndida,
virgen fausta y fustigada virgen,
ancla levada, emotiva
razon.
Siéntola ascender,
tragaluz, no, si vidriera, faz reconquistada,
heroica y épica hermosura fraseada en el aire, titanica, sufrida
ensefa,
flor,

sortilegio que hiere y dulcifica, clamor, candor puro.
A su amago acudo, entrégole mi fiesta condolido, un onirico vergel
que segaran los dias.

Luego, atiendo su arrebato, pautada furia:

es una estirpe de muertos y milagros, una 6sea historia bajo tierra,
engendrando arboles, abonando huertos, pastos y eriales, como surtidores
vivos, los que me llaman y arden, fosiles crucificados.
Son ellos, mi tio Manuel, sangrando todavia; Antonio, desorbitado
en Pefarroya; José, volviendo de la guerra flacido y seco, sediento
de buen vino..., cuantos nacieron a orillas de la Janda, en las lomas
de Gibalbin o Salto al Cielo, en las marismas desoladas de Asta Regia,
manijeros y artesanos, gente de besana o de chincha, mayorales
y boyeros, quebrantadas tinajas de mi sabia, pueblo del pueblo, polvo.
Oid, les digo, a quien 0s reza y venera, a quien os canta en liza.
Y dadme la paz, la inocencia infusa, el santo calibre del valor.
Quedaros la serenata que se eterniza en vosotros, diafana y triste
melopea, tona aturdida, arido jipio, la malabar elegia de mi oboe.

y XVII

SIGUE el oboe gongorizando en la gramola, juega, enjuga, vierte
y descalabra el ajedrez de su espejismo inaprensible.

Destronase
la torre de la tarde, se desflora como bermeja dalia
desgajada, mientras reluce mi petaca nimbada a contraluz
y resucita mi sombra satinada en el papel; se torna viva
garza el lapiz, ala y vuelo del corazon y su latido, una callada
sonoridad que fulge en abanico, retina y retozo, hilvan



que enrola mi oriflama: el pecho descubierto en mangas
de camisa como tributo o fanal, borboton de fe en calofrio.

Soy
devoto de un maguismo que cautiva —desazon en vilo— y mi sien
germina en fantasia para hacer de la verdad eje y égida
cuita sofladora de los visos de la muerte, arenga, gozo
0 sahumerio que al aire alza su voz en sementera.

Y ya rezuma un rostro velado por la musica, prima donna que agita
y aduerme la carne y su crisol.

El poeta elige, entre sus parpados,
un silencio de cal, el vino y su rubi, aquel rumbo perdido
que nunca olvidara, una rosa en su atavico afan
de primavera, la paz que mafiana librara su batalla
en los campos de amor que cercan y ondulan la memoria.



