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Figuraciones

(Premio Juan Alcaide 1985)

Méas sabe del mundo un arbol que un viajero.
CHESTERTON



QUEIJIO

Ante un cuadro de Enrique Padial.

iANDALUCES acudid,
que el Cristo Despefaperros
se me acaba de morir!

CAJA DE LAPICES

VIVIMOS entre el contertulio iman de los colores

y sus terremotos sobre lienzos sin término.

Cada color tiene una cueva cavada de sonidos y estrategias,
halitos cobijados en un centelleo de caballo entre los libros.

Cuando el verde se enaltece
es mucho mas demiurgica la mafiana.

El azul palpita al borde de los peligros repicando,
suefia con adensar la nube
y cuadricular la geometrla del arcoiris.

Los reflejos escenograficos del crepusculo,
con su idioma corinto tan atavico,
se integran en la piel,
camaleones
de todas las ventanas de los rios y aventuras.

Sé que el amarillo alterado
—tan difundido en mapas, sembrados y memorias —
enciende los envilos del campo y se los lleva de viaje.

En el aire

los granates dejan su calidez sonambula
que se convierte en la botella

de nuestras alucinaciones.

El blanco acapara

todos los sentidos y herraduras

y agarra su algarabia y cuerno en infinito
para estirar arpegios

y vientres y palomas.

Las siluetas no existirian



en su granazon o en sus descarrios
si el negro no tuviera en su agujero
tanta capacidad de amor y de martirio.

Cada color-busqueda,

Con sus aparejos

y conocimientos tipoldgicos,

forja en la mirada la costumbre de la vida.
Y el dia en el que piérdanse

sus configuraciones y poderios

alguien de lo divino o del espectro
—resolutivo, buen mecanico—

tendra que restafar retinas y constelaciones,
parar las musarafias y espejismos,

para que el mundo titere

siga teniendo entre sus dudas y parafernalias
poder de inspiracion,

entrafia y craneo.

LA MIRADA DE GLORIA TORNER

DEL paisaje, verbo y lira
el color enventanado:
montafia, mar, aire alado
un corazon que suspira
mientras besa lo que mira
en la flor de cada vaso.

Y entralazada en su trazo
la bahia llega al monte.
Dulce candor de regazo
para todo el horizonte.

“...Y YO ME IRE Y SE QUEDARAN
LOS PAJAROS CANTANDO...”

TU no eres un muerto.

No puedes ser un muerto.

Eres tan s6lo un evadido de los puntos cardinales.
Es que te has ido con las cenizas de tus rosas

a buscar el corazon que te llamaba

al lado de un silencio revolcado.

Todo sigue su camino. Nada se detiene.



Tu recuerdo es un aroma convertido en presente
y nada de ti puede ser reliquia,
ni un trozo de tu ropa tan siquiera.

Todos hubiesen querido amortajarte.

Yo no, jEso nunca!

Hubiera sido sentirme gusano

o diablo de inclemencia trasteando la gloria,
Ilorando escuetamente, mientras tanto.

Solo sé que al saber de tu muerte

no supe qué decir, no hice comentarios,
pero te imaginé con una sonrisa

de las que hacia tiempo no eran prédigas
en tus labios misioneros.

Arbol como tu no puede darse

en cada cerro, ni en toda primavera,

y hay que mantenerse vivo a costa de deseo,
a fuerza de amor clavado en la carne.

Sabiendo que los pajaros siguen cantando
por el aire de Moguer,

tu muerte no es muerte,
que es un suefio de siega.

REMEMORANDO UNA ANTIGUA LIBERTAD
EN LOS LLANOS DE CAULINA

CONCEBIDO en claras flamas, en aras
de delicadeza, rezo, ensofiacion,
caricia y pura lirica tresminada, elegida,
mi cuerpo aparecia columpiado
y calidecido, aromado por la minima cal
de la pruina,
desde un remanso de poleo y fuego
cantado por un repique trémulo
de esquilas en la noche,
transido de sal, de bina, de misericordia.

Y era mi pecho de zagal alucinado
un nieto



esperando el vivo injerto presentido, a la voz sana
de la conciencia, la lengua
mas indigena del campo,
de mi patria,
musitando embelesado, sonambulo,
los lances que la riparia contertulia
abria
con los vuelos de su juego
dandome compas y son, maravilla y arboleda.

Era como si este mundo siempre retofiado
-recién nacido y remoto, palpitante-
desembarcara su ritmno campeador,

rama de infusa inocencia,

y proclamara realzando enmisteriado

sus ventoleras de raices y efusiones,

sus sarmientos y melismas f orestales,
sobre la paz tan furtiva y fantastica

de la tierra, la vieja y remetida ley

de mi cancion ingenita, de mi agrimensura.

Sosteniame,
coronado de ilusion,
de pampnos y parrales, de delirios,
una idea bien recdndita e hirsuta,
arcaica y agraria del amor.
Y por cada 0jo
-metafora y requiebro, pleitesia-
ascendian luciénagas y complacencias
de la viia,
las veredas y lunares de su piel,
efluvios de oro y tizon encolumbrados.

Mis entrafias siempre abiertas y candidas
esperaban venturanzas,
cosechas,
pétalos,
parabolas,
motivos,
surrealismos,
la alta flor de la palabra andalusi.

Fue cuando el relente espeso y laguido,



enamorado de la uva y su contento,
encurtié mi esperanza, mi destino,
bajo el dosel esrtrellado del novilunio,
sobre el edén nativo del majuelo.

EL CREDO DE MARIO MAYA

VARON de bronce y junco que depura
la estética del baile de su tierra.

Bracea y crea, ampara, cifie y cierra

el arcoiris vital que su figura

va dejando en el aire: donosura,
filigrana de sal, de vida y fuego,

un ritmo hecho misterio, suefio y juego
para darle razon a la jondura.

Bailando se emociona, se estremece
y a su arte con su enjundia enaltece.
(A'y, qué arbol de raices aureolado.)

Y sefior del compas, del zapateado,
Mario Maya levanta su fiel rito
como se consagra lo mas bendito.

PLAYA DE LA PUNTILLA

A Joaquin Marquez

CADA vez que llego hasta el mar y sus talismanes
recuerdo mi bautizo,

siento una sefial de amor como lanzadera
puzandome la frente

y amanezco.

Dicen que naci en la alta noche de un plenilunio
—Ilas cabrillas apretaban su paso de estrellas sobre agosto—
y por eso me deslumbran las mareas con sus cantaros.

Vengo al mar y me espejeo en su tdlamo oculto,



enristro imagenes,
encuentro una tentacion en cada una de sus crestas recrecidas.

Y mirdndolas prevalecer en operas multiples

sigome espinazo arriba,

me planto en una torre de capitulos:

todo el horizonte es el mar de lo vivido estirado cual un galgo
y esta aqui jaledndome el pulso.

Ver el mar es convocar a la tierra entera
que lo ensilueta,
pues no hay carne sin piel
ni vida fuera de resuello.
Y decia un momento antes,
cuando devolviame el suspiro,
gue miro mi beutizo
en cada mar volcado en su misma barriga
y sUbitamente me estremezco:
sera porque nacer es el continuo milagro
que nos depara la mirada
si sabemos crecer al borde de la orilla y sus boticas

RECITAL DE CANTE PARA GERARDO DIEGO,
JANDALO MAYOR DE LA POESIA ESPANOLA

(Soleares)

COMO Alondra de Verdad,
volando de rama en rama
nunca deja de cantar.

Trino, pellizco, oropéndola,
para fijar en el viento
el aliento de la lengua.

iA la alameda,

a la alameda,

que alli crece El cerezo
y la Palmera!



(Fandango)

MILAGRO que hace la fe,
destino que manda Dios,
le puso un hombre de bien
otro nombre al corazén:
La Fundacién del Querer.

(Siguiriyas)

DICEN que una copla

hece pensar

cuando nos canta La Suerte o la Muerte
al natural.

De Santander a Cadiz

pasa cantando,

pero nadie sabe con cuanta pena
esta llorando.

(Livianas)

¢DE quién son esos versos
con tanta gracia?

Son de un poeta claro

a la Giralda.

¢De quién son esos versos
con tanto mundo?

Son de un poeta sabio

a lo Profundo.

(Cantifia)

SE llama Gerardo Diego
y tiene mejor desplante
que tenga el mejor torero
con el toro por delante.



FIGURACION ENCANTADA

Evocacion de Manuel Sanbruno,
trabajando en la imprenta.

VEIALO ante el alucinante chibalete
componiendo gozosamente mis primeros desmedidos versos,
ensimismado con aquella catarsis recién nacida,
poniéndole visidn a una bucolica divisa.
Maravillavame su acierto con las bodonis,
coémo fundia las yemas de sus dedos con las pulgas de los puntos,
su memorizado dominio de cada cajetin y su revoltijo,
la batuta que suponia el tipémetro,
la maestria para ajustar la pagina en agraz sobre la platina.
El tipog!rafo hacia su faena fermentando el espiritu.
Primorizaba su oficio:
le acaecia

desde un sentimiento hundido hasta las pupilas,
hacia suyo el poema, le emperifollaba perfil
a los adjetivos, raza a los acentos,
dirlase que cercioraba las sinalefas abesanandolas.
El olor de las tintas y sus mantecas,
el runrdn de la minerva
esperaban el milagro con mi ansia misma.
Y el tipografo

—Ilo recuerdo charlatan y sambruno,
envinado hasta el cigarro morcilla—,
dijome cabalmente que sacaria las pruebas para leerlas mafiana,
que habia que enfriar la emocion y el engolamiento
con un vasovino en el tabanco de la esquina,
para que no se nos columpiaran las picaras erratas
y se nos fuera el santo al cielo
entre los duendes golondrinos de la imprenta.

EL CANTAOR

Ante una pintura de Povedano
ACEITE, tierra y talento
a pincelada tafiida,
ponen a la muerte vida
retratando el sufrimiento.
¢Quién cantd el sentimeinto
de la solea cordobesa?
Aquella zarzacabeza
de olivo, sierra y candela,



garganta que grita y vuela
el clamor de la pobreza.

RETRTATO AL MINUTO DE ANTONO GALA,
AUTOR DE TEATRO

LA palabra en donosura.
Lucidez de pensamiento.
La tierra, el cielo y el viento
Antonio Gala conjura
para darnos su lectura
de las cabalas del ser,
una leccion de saber
del sentimiento del hombre
y del secreto del nombre
que tiene cada mujer.

UNA CASA SIEMPRE RESPLANDECE

LA casa tenia duende y compas,

cierto sortilegio, apretaba familias a racimos
como una faja,

nos ponia—qué brajula—

el trino, la palabra amiga en cada lengua.

Eramos un manojo

de buenas sefias emparentadas,

comun era el agua

y los tendederos con su cambiante geometria,
los cachivaches,

las macetas arrellanadas en las mesetillas,

las golondrinas

y los quinqués entre abejorros.

El jazmin del corral llegaba hasta la azotea en su escapatoria
y cuando florecia venteaba las alcobas.

Los bautizos

—tantos y tan raudos—

Ilenaban ei patio y la casapuerta
de cantares, compadres y padrinos,
de salero y cafas.

Y aunque la pobreza era tan ancha
y divinizadora

gue empujaba vigajes,



tabiques y rincones,

los quicios,

siempre tenia la casa por salas,
barandales,

lavaderos

y fogones

un dios trasteando entre nosotros.

Y en su catatiempo altimo,

alla donde el silencio se santiguaba magico
sobre la cal y la calamocha,

agarrado a los techos y lumbreras

un nifo apercibla

—con la imaginacion en viva cuiebrina—
un disparate fisonomico

y la casa derramada se salla de su dibujo,
navegaba con rumbo al instante

que ahora la sostiene

y perpetla.

SALUD Y GESTA DEL TORERO Y SUS CODICES

LA plaza es un planeta detenido en su piedra, al que aprieta y rodea una astral muchedumbi
Fermentan en el albero locas y santas memorias de entrafiados momentos,

mitos sublimados, delirios que se fundieron en fraguas atestiguadas por voces y carteles.
Fluye un ardor etéreo hasta el sol que cae como un costal de cisco encendido y hecho estrel
El torero no es alli en su gesta y salud, un héroe espartano, ni siquiera un diablo de la ilu
égloga.

Es genuinamente corazon y esqueje pensativo, un hombre quemandose en su propia bengal
La sabiduria pura del génesis hizosele cairel al costado y al hombro, fue bordada la luz.

El arte de la seda, espejo concavo, alisa su corva, entalla y fija la cintura en peligro.

Y no hay oro que sea mas oro metiéndose en el cuerpo, luciendo su paz en la prefiada batal
El paso es de rey, va de cepa en cepa, como viniendo del campo o de mas atras de la brisa \
Una mano se conmueve injertada en el cuadril, la otra es un enigma para posar el alma.
Asi, tan sélo con el sudario escarlata y Unico, el torero invoca la certeza lebrel del abismo €
No, no es un ciciope, ni un trono, es un artista incitador de mundos y equilibrios sutiles.
Cuando el toro embiste, cada cuerno un veneno volando, se erige en garbo el rito ya
adivinanza,

el que habla dibujado ceremoniosamente en el vaso del tiempo, para que el temple ten
mausica.

La suerte dicen que se llama ese quiebro de la majestad por cada vena y sus profundos mea
Cuantos miran sienten la cornada colgada del aire y la gracia del juego comiéndole los parf



El torero vuelve, sin irse, hasta el sitio en que estaba igual que un abanico se plisa y se abre
Sustenta su planta en el riesgo que vive para que el arte le nazca desde la mismisima frente
Dicen que es vallente aungue se le salten las lagrimas, que tiene en los adentros un dragdn |
pero él apercibe un jazmin abriendo su delicadeza por el pecho cada vez que el toro sube y
Y sigue alla, en su soledad aljibe, lorquianamente creciendo con el sabor de la muerte.

El clamor del gentio —qué coro més distante— va dando cuenta y razén de su inefable litt
El toro, en su jonda negrura, asume el son de la guitarra humana, su Ilcida estética.

Ya no es mas en su fiereza que un paso de balle sumiso a las faisetas y sus chorros mananti
El torero se adorna en su intima cadencia mientras un sombrero rueda armoniosamente des
Después relia la reliquia que le sirvid de pincel y de rondador milagro en su pasturaje de en
para clavar con la espada una cruz, una firma en la zahina umbria del pozomorrillo.

El toro, derrumbado como una sombra de nube encima del redor de los soles lucientes retir
y el torero mira al sin fin de alamares: ni una raya, ni chispa de la enfrentada sangre.

Al alzar la montera y al saludar al pueblo recogiendo los vitores, el torero es un dios, tan di

DEIDAD FLAMENCA
ES la gracia alada que bien suena
desde los pies repiques hasta el pelo.
Ella pinta vibrando por su vuelo
la alegria que nace de la pena.

Merche Esmeralda baila y surte y llena
un mundo de arte y magia, tierra y cielo.
Baila y baila. Remonta por su encelo

el alma que bailando se serena.

Ay, bailaora tan tortola y aljibe
bailando tanta muerte que revive
en cada copla subita y quebrada.

Llama, mujer o diosa consumada
por el sentir levantado en concierto.
Su cuerpo baila a corazon abierto.

GLOSA'Y ARENGA PARA CELEBRAR
LA PINTURA DE EVARISTO GUERRA

LA tierra que florece, repica y trina, circundada por libres pajaros y misticos encelos
relumbra y encandila toda presentida y ldcida sorpresa de luz y color, enlirase en el pin
acaricia y ama, de quien la revierte glosada con delicadeza, hecha nova novia, mocita
pupila y corazén. Y cada flor o arbol —oh frutacairel-, aquella ladera que se acerca tar
hallado entre olivares, los caminos hacia los mas peregrinos horizontes, los ecos que esper
un verde aire detenido en beso, en cada rama o brizna, el candor que se percibe tatuado en



es que nos columpia y asume, quedandonos envueltos en gracia alada, enamorados o
paisajes, sintiéndolo sofiar purificado, ay recreado paraiso, alhambra devenida de cada gire
y almendro, en tamafia frondosidad recién nacida. Asi es el cuadro, el don de Evaristo C
campeador, su mester andalusi a campo atraviesa, su adoracion y devocion por huertos y ¢
de espejo donde un halo lirico parpadea. Y es que Evaristo Guerra posee y sostiene el tier
el lienzo la flora que contempla traspasada por un sutil entendimiento del arte. De ahi la
peripuesto, el regusto por el contorno, el capricho insinuado, la infusa sabiduria de los
sabiéndose pintor por alma, artista por encantamiento. Mirad sus latitudes, aspiradlas, ser
llega a la méas genuina de las bellezas, a la placidez que abre las puertas del pecho para que
existencia, su vigilia al sol y los cantares.

HOMENAJE ONIRICO A MURILLO

A Rafael Montesinos

EL jardin,
en su sevillania,
me concibid las tardes pajareras y pospuestas
como si fueran leyendas y senos.
La novela
repasada a parrafos
—Nada con su asonancia malva—
sucediase entre las manos creciendo su mester
y se ligaba su fabula exploratoria de la vida
con la vocacion becqueriana de las rosas,
el esplendor cachero de las azucenas
y los machiembrados cacareos de los jacintos,
mientras las palmeras empinadas hasta sus datiles
eran hacia los cielos abiertos en sus azulejos
figuraciones sensibilizando el silencio zureador de las palomas.
Vivi alli un tiempo aventurado y unanime
como una sabana tendida y bandera.
Retengo todavia el aire por los hombros
y todo lo que pasaba tan cerca de Murillo,
de su floresta y de su anima,
se me fue enchiquerando
muy dentro de los acordes intuidos,
pues el jardin,

pletérico de misivas y filigranas,
me dejo en la voluntad una intangible sortija,
su donaire.



EN EL AIREY LOS DESEQOS

ALGUNAS nubes tienen forma de encomio enardecido,
de homenaje al aire por el aire

y otras pasan en su cabalgata

con parecido legal al recuerdo.

Mirar las nubes ejercita la conciencia y sus incrustaciones
y recibir sus salterios borroquiza los 0jos.

Son un gesto muriendo cada vez que se transforman,
cuando nos dicen adios desde sus sajaduras natalicias.

Nadie sabe lo que puede llevar en sus alientos

la nube que se pinta su propia maravilla y bioquimica,
pues no hay sorpresa mas honda por estar en las alturas
ni pozo desbrocado con tanto templo y figuraciones.

En toda nube un rostro podria adivinarse,

pero es imposible fijarle la danza del corazoén.

Todos habéis visto la profecia que cada nube usa de garganta
y sin embargo nadie puede predecir su tltima salmodia,

es un bazar lleno de cacharros involucrados

que tejen y destejen sus cavidades y patrimonios,

las curvas y los tapices de su esplendor y sobrecejo.

Yo he tenido nubes que perduraron dias, viernes, égidas,
que se hicieron espasmos como las momias y los ecos
y nubes fugaces y lebreles,

nubes que murieron sin cébalas,
yéndose entre los dedos suscintas y trémulas y unipétalas.

Hay nubes criaturas y nubes raices en sus deseos

y cada una de ellas embellece un tirabuzon del cuadro.

Si las miramos ovacionandolas, undivagas y tornasoladas,
conoceremos sus historias y sus andariegos tamarindos:
cada nube que vela es su propia sepultura y sochantre.



FIGURACIONES CANTADAS
Figuracion de la vida

LA vida es una condena:
no la salva la alegria,
ni la perdona la pena.

Figuracion del tiempo

SE puso a medir el tiempo
como si el tiempo tuviera
partida de nacimiento.

Se puso a medir el tiempo
como si el tiempo acabara
en una caja de muerto.

Se puso a medir el tiempo
y el tiempo se le paso
lo mismo que pasa el viento.

Figuracion del dolor

EL que dice que no siente
dolor en el corazén,
es que corazdn no tiene
para sentir el dolor.

Figuracion del cantor
LO que se calla, se llora.
Lo que se llora, lastima.
Duele el corazon y aflora.
Figuracion de la muerte
A la muerte no le temo,

que la muerte no es castigo
para castigar mi cuerpo.



Y0 necesito una muerte
que mate aquello que dejo
de mi vida entre la gente.

Y si esa muerte no viene
serd porque Dios no quiera
darme la muerte que puede.

Figuracion del espiritu

iLO que cuesta mantenerse
con los pies sobre la tierra
y el cielo sobre la frente!

ESCRITO EN EL AGUA

DESLUMBRAME
escribir una carta sobre la yedra memoriosa.
Lo haria en un papel tan espiritu como los huesos de mi padre.
O en el aire alisio de los esteros.
La carta seria para explicarle a quien corresponda y escuche
cdmo ha crecido el imperio de los relojes
y como se han prodigado las musas de las pocimas,
para decirle al decididor y a sus predmbulos
gue los nifios ya no tienen sangre de flores
ni confianza en los garabatos,
que se rien a chorros de los pajaros cautivos
y le hablan de t0 a los planetas con sus ciencias digitales.
Mas también le contaria al don de los partos y de los panteones
gue esta manana,
que cuando desperté nacido
en la intima periferia de mi atavica alegria,
le puse nombre a cuanto estuve viendo repetirse,
queriendo emparejarme con los arboles que impavidos perduran
y hablan ain de sus bacanales.
Luego firmaria la carta con una cruz que todo lo borrara
en sefial de que no sé de otra cosa mas esclarecida.
Pero escribir tamafa carta no tiene razén
ni azadura ni templanza,
seria un soliloquio:
la memoria soy yo y en mi se pierde
cada vez que nace, muere y resucita.



Sl

LOS suefios
y las divagaciones
amembranan la realidad aparente y su vanagloria,
consiguen ponerle una costura escarlata
con el amanecer de su fondo ardido.

Por eso dejo que la figuracion me relampaguee
lo mismo que las estrellas en el agua discurrida,
para que salteme su esmeril,
la brea
que le injerta alcurnia a la palabra.
Y asi ronda y asi cruje lo imaginado:
abarcando una piedra y proclamandola placido paseo.

Lo puede todo la aurora del hombre y encarcela el campo
0 derriba toda la barbaridad de lo aplastante y bojiga.

También adorna un puente sobre el corazon cansado
aplicandole un pellizco a lo mas imposible en su tuétano.

La imaginacion sirve para encontrar milagros en el cieno
y para verle la cara a los resortes y a las llamas.

Por eso cuando la imaginacién se suspende

en sus heroismos

y en sus triquitraques,

en la preclara epigrafia deslumbrante que la engendra
como temblor de cielo

y libro de la vida,

se quedan mustios

y pierden sus siglos y sus herramientas

los sensualistas creadores

de los poemas siderales.

Lo ideal seria

—si se nos permite un si como un arbol—
tener siempre la lengua en su sitio y locura,
para vivir al fin en un mundo ambidextro
sin calculos ni eneidas.



EL FESTEJO POPULAR

A Juan Pedro Aladro Duran

LOS parrales del patio en la porfia
repechan su estiron sobre la cal

y es la copla un rosal, un granosal
poniéndole sabor a la alegria.

Guitarra, pandereta, soneria;
zambomba tinajera en su brocal;
las palmas redobladas del cabal
y el replante bailon: la buieria.

Y pestifios, bufiuelos, mielerio;
la copa brindadora relumbrando,
creando y dando al pueblo lucidez.

Asi vive y festeja mi gentio
la nacencia de Dios, por él cantando
romances nochebuenos de Jerez.

UNA PROVISTA ESPERANZA

LA poesia puede nacer de la sutileza

y justificarse por su temperatura esperanzada.
Sirve para acompaniar a lo que no se sabe

y nos deja encajada la memoria

para que podamos adivinar lo interminable.

La poesia esta en este unico mundo abanicandolo,
cuidando su respiracion y remediando sus descuidos,
es una paraclita intuicion sin advenimiento pensado
y por eso aparece en cualquier emergencia.

Vivir la poesia es comprender el aire
e inventar el universo de punta a punta
de la nada hasta el alma repentina,



desde donde el hombre tiene la capacidad Gltima
de revelar el canto y su elegia.

SOLIVIANTO Y TREMOLO

Sl queréis saber quién sugiere y enmimbra, quién llama,
miradme las palabras,
su calcio y sus fisuras,
el palio de la voz,
la reunidn de los gestos intervivos:
qué ambrosia
desde los adentros sostenidos,
el tanto suspirar por lo que nunca déjase ni se tiene,
estremeciéndose en trémolo
para contestarle a la muerte viéndose el rostro en su pupila.
Cuantos martirios gozados como sartenes humeando
y ese aire de un aguila pendiente
y este amor al papel y a la tinta,
oh rio sonorizandose

con todo el corazdn hecho un alarido a matacaballo.
Y la paciencia,

en vela y calambre,
armando calideces.
Y los costados conteniendo la trifulca de ia sangre térrea,
su reliquia penitente,
intima,
idealizada de sed,
para que el mundo sea un saludo a cada instante
en su metafora.
Y de cada lagrima agria y fosil
oid gue nace otra garganta
en trébol y bocajarro.
Dejo en el suefio y su figuracion primera
una escala idilica,
herrabunda y etérea
Me quemo como un barco:
estas son mis pavesas aventadas,
avante claro,
los sones avutardas
del olvido hablando como un cirio.
Escuchad lo que dicen barajando los colores terciopelos
y lavando las heridas,



ungiendo
las palabras nacidas de la arena y sus titulos,
porque todo poeta es un taifa
destinado a ser carne de elegia zarandeada
y cuando piensa en su encelo planetario
siente libar por sus huesos mariposas y puyas.

CONTRAMATEMATICA

A Francisco Mena

HAY un amor voragine en cada dos mentiras,
de lo contrario la verdad seria una ciencia sola,
algo tan construido como un hormiguero,

la gran perplejidad de lo perfecto.

MARIA VARGAS

PURA tanagra o angel penitente.
Sembradora de lirios por la vena.
Con su estirpe de sangre, con su pena
de suspiro gitano tan doliente.

Aljibe del misterio de su gente

es su pecho tronando su condena.
iCarambano de sal para su almena
de princesa morena del relente!

Yo quiero oirle, luego, recordarle:
con el corazon su eco rebasarle,
gozar su voz con labios en el alma.

Y espiritu y paloma, ya sin calma,
revolando en la flor de la tristeza,
es el cante que nimba su belleza.

UN ASOMBRO GRACIL, INSOLITO Y VERDADERO

LA musica es una realeza
donde Dios se estremece y encolumbra
sentimientos, ramos Yy fatigas, aromas



y dulcerios, melismas
del corazon.

La musica primigenia
nace porque Dios nos convoca y convida
a un asombro gracil, insolito y
verdadero, al origen creativo
que menea a la sangre.

La musica
acaece en la nada y su embarazo confluido
y es la levadura del mundo, intacta y materna,
un mar en los arboles, un jardin en los rios,
premoniciones que se remontan como nubes.
La musica surge de una cafia interferida de aliento
y albedrio, de lirio, de una calabaza
horadada por los aires y los cuchillos de la espuma,
de todo agujero que se llena de arpegios,
de manifiestos y sal.
Y laguzlay el ladd,
la citara,

las dulzainas pastoriles del éxtasis,
las caracolas entrafiadas
por el brillo de los peces,
los tamboriles que repican trémulos como gotas de lluvia,
son tan viejos embrujos musicales
como Dios y su edad,
como los nacimientos mas liricos y peregrinos,
mas animicos,
que el recuerdo puede promover y lucir
dejandolos en la niebla.
Asi la flauta hinda en su periplo sonoro
es un pespunte vivo que engalana pensamientos
y el arpa horqulilada del negro baoulé
expele el latido del ser que la sustenta.
El 6rgano de oriente con sus combas y picos
nos acerca a la montafia ingénita
y los tiples clarinetes de Cerdefia
celebran un clamor unanime de naturaleza y estambres,
mientras una serpiente se convierte en esposa imantada
cuando el been pakistani silba su vara de fervor mantenido.
Dios esta cantando por encima y por debajo de los tornasoles,
[levando la musica con él por toda galeria
0 ceremonia de su pronunciamiento:
alla en Macedonia los novios purificados



consultan a sus difuntos trinando los oboes;
Transilvanla es recorrida de punta a ventana

por catervas de musicos amenizando bodas;

los tocadores de fujaras

enardecen las llanuras de Eslovaquia cada tarde

y se liberan en Kruja con trinos y tambores

los albaneses de sus cuitas.

Por la isla de Folegandros —donde el Egeo—
pellejos sonadores aventan ritmos sublimados.

Un sueco en Dalecardia heraldo hacese del sol de medianoche
con su trompa de abedul.

En Creta la lira ensalma la heredad.

La musica va recamando en vilo cada pueblo y cada casta,
alargando el sonido de Dios por paramos y tiendas,
dejandonos los hallazgos surtos en su reino

y el alma bailando por su eco.

Dios ha puesto el rizo, el mofio, el élitro

a la flor nidificada de la viella

cuando Suiza amanece adornando con coplas y decires a la nieve.
Dios también y siempre y mas todavia

se congrega en el vikingo lur

que abrele boquetes y fuentes por el Artico

y toca y rima la kentale en Finlandia,

la trompeta en Estonia,

la balalaika en el Caucaso,

la lombarda jovial afrancesada,

todos los colibris que vibran en manos y labios,

en la sensibilidad del esqueleto y su requiebro.
Dios es asi de generoso Yy artista,

nutre un filo que se esparce y enluna,

invasor hiperbdlico de Iémures y paisajes,

espacios y raleas,

se enamora de si mismo cuando en un son laten efluvios
sinuosos de un tiempo y su odisea:

bandir africano al lindar el desierto,

picado rabab de Tunez o de Siria,

el tar y sus cimbalos palestinos,

los timbales, el persa sindi,

el rumor o la humareda de la Arabia sutil

o la llamada del sofar a la sinagoga hebrea

y su gloria toda cuerno de vientos contra alevosias.
Dios esta en la magia de la marimba xil6fono,

en los sonajeros de Maracana,



de la América espléndida en epopeyas y razas,
en esa dulzura acompasada donde el gozo es apogeo y cantico,
estrépito de alba donosura,
igual que en la gaita para mufieira y jota,
en el rabel cantabro hecho con un cabello de vientre y sutlleza,
el que suena en Toledo atravesando Castilla
como al cuerpo la vena
y deja por la tierra un tiriton de siglos,
en la guitarra de Al-Andalus
que nos revuelve y nos engloria
y es cconciencia que canta y se emociona volando y escarbando.
Dios y su musica,
su simiente armoniosa,
pura melodia del mundo que del mundo nos salva
dandole al hombre la primicia y la memoria
de cuento alienta y se cria en los entrafiables naranjales de su seno,
porgue la faz de Dios es un trinopiramide,
una ritmica raiz que llevamos en la garganta
y gque se cuaja en vida por la musica.

FIGURACION ENTRE PIARES Y QUEJIOS

A Antonio Murciano

DEVOTO del cantar, estas en misa
con los duendes angélicos del trino,
un verso te relumbra por el vino

y el vello te levanta la camisa.

El cante te lastima y eterniza

las entrafias cabales de tu sino.

¢Un hombre que pregona en el camino
o el canario que enflauta pura brisa?

Pajaros y flamencos, noche y dia,
renuevan tu pasion, aljiban pozo,
alzan tu suefio, gritan dondequiera

pena gitana y salve de alegria.
Que te bendiga Dios tamafio gozo
y engracie con su amor tu canariera.



FUNDACION Y LID DE LA CERTEZA

NO se puede mantener guerra alguna con el alma,
las cicatrices quédense retintas en sus comisuras
y hechas unos cometas atravesando los instintos
como una hebra de abacal ensolecido.

El alma siempre convence y sugestiona
resplandeciendo como una babilonia,

rehace sus aflicos la muy peregrina de sus tatuajes.
Después indulta de todo fuego

y de la nieve mas sonora,

tiene capacidad de equilibrio y tacto.

Avanza el alma imbuida en el cuerpo y sus cataratas.
Y destila a la sangre en su alambique inefable,

la retuerce,

se la apropia,

la engulle

y la disciplina,

hace de ella su azafran.

El alma,
alerta centinela
de un reducto infinito,
derrota a la juventud y su desparpajo,
domefia
la idea, la torva suficiencia,
ese impetu vendaval
tan creido
gue nos reboza la estatura
y los pensamientos,
pero que de repente se cae
y resbala
como la rabiza de un latigo
sobre los alamos y las cupulas.

Fue el alma quien le dio precipicio y mortaja

a la ingenua pestafia presumida que tuve por espada
y me dejo en paz de reconcomios y escatologias,
vencido por su prodigio recondito

en pleno auge y apogeo.



Ahora ya sé que aquella pelea
entre enigmas y sucesos
de hace tantos afios arrancados Yy turbinas,
era una obligacién a dirimir de cara a la conciencia
y que el alma,

con su rosa perenne que achicharra,
nos ocupa el cuerpo y sus dilataciones
cuando aprendemaos a sufrir igual que los barrancos:
al filo de los delirios que el corazén despenia.

ORDENES PARA REEDITAR «AZUL»
Homenaje a Rubén Dario

EL tipédmetro, sin fin.

La tipografia, de oro.

El papel que sea de coro.
Usese tinta de hollin.

Que lo imprima un serafin
y lo ilustre un marinero.
A la luz de un reverbero
que una bruja lo pagine
para que no se adivine

el porqué de tanto esmero.

RETABLO DE LA NAVIDAD

CAMPANILLA de amor iluminada.
Pandereta de suefio contenido.
Musica el corazén cada latido.
Seréfico compés de madrugada.

La Virgen, por ser virgen, entregada.
San José, por ser santo, conmovido.
El Nifo, por ser nifio, se ha dormido.
La Estrella, por estrella, desvelada.

El buey busca un trébol por la nieve.
La mula ni se duerme ni se mueve.
Y el Angel angeliza su llamada.



Pastores pastorean en el tempero.
Los Magos por su lirico sendero.
Y el viento vocaliza en la cafiada.

LA MAJESTAD CRUCIFICADA DEL OLIVO

EL limo incorporabase donde la luz en camisa y cingulo
esplendia su génesis como un caballo bocifuego.
Erase el piélago manantial alla cuando los divicos Iémures
estremecidos obraban sus misterios y faenas,
rizos y ondas,

goces y partos interpretando y cincelando
los gestos mas sentidos de Dios,

sus ademanes salvicos,
posturas y remates,
sortilegios para codices sucediéndose
en el brinco insélito, en la combustion clamorosa
de lo instantdneamente nacido y consagrado,
haciéndose limpia deidad su salabanda y su contorno,
el jugo aglomerando el crisol que espuma fuera,
grito o salpicdn creciendo, torndndose aura y médula.
Y el olivo forjoése, acontecio en un devenir
cual los templos, sesteando el suefio en cada primavera y época,
para prenderle al mundo su quieto pulso de nube
y darle los adioses del corazon al bajoviento.
El olivo, tierra en pie y descoyuntado advenimiento,
reconocible entrafa aflorando,
arbol primigenio del paraiso que aun vibra,
encontrd su bondad en su savia atestada
para ponerle al horizonte el ovillo de la edad,
cabeza y existencia, un latido viril que el sol pedia
y la lluvia amamantaba,
el figurado tornamento

de sus brillos y vapores del tronco al fruto,
aire apufiado como un pan y Vvivo ejercicio en eterna fijeza,
casi humano su 6leo nudo a nudo y flama a flama.
Se requinta el paisaje si el olivo lo vela;
si el olivo lo engloria,
si el olivo lo enciende
con su crucificada majestad,
con su caliz sobre el campo.



Es una esencia de patriarca la que deja en la atmésfera
con su genealdgico aposento de la raiz y de la verdad.
Y al hombre le incluye un credo en la pupila,

un sabor espeso Yy arcaico en la boca

y todo el esplendor de la tierra reunido en el alma.

CALLE DE LA CAL SONADA
ESQUINA TOSAR GRANADOS

POR cada paso perdido
nace un aliento de mosto
como el eco de un suspiro.

El arte estuvo aqui,
vive prendido del aire
y ya no puede morir.

Si alguien se fue o se vino
por esta calle sofada,
bendito sea su destino.

Alero de la blancura,
guitarra de sol y azufre,
paloma zurita pura.

Quien sabe, mirando ve
el alma del andaluz
abrazando la pared.

Manolo Tosar Granados
gloria le dio, casa a casa,
desde el zocalo al tejado.

Dime, pintor, ;dénde vas?
Al revolver de la esquina
con mi pincel de encalar.

Y el silencio se hace blanco
con el fandango que suena
en el quicio del tabanco:

Ni mas puede ser menos,
ni menos puede ser Mas,



gue una embozada de albillo
como granitos del sal.

VENTANA EN FE

ABRID

una ventana en las hendiduras del aire

y dejadla que se convierta en la capilla de un canasto:
todo llegara por ella a pajaros en campanas

latiendo entrometidos,

rizados y térridos

como la locura de un afan.

Asi serd nuevo el carril del mundo

o0 la pared de enfrente:

un nifio puede inventar lo que miray lee
en su ventana abierta como un estallido,
figurarse los aromas

y tutear a los temblores,

meterle un dedo en el ojo a los reposos,

ver lo invisible y tocarle el pecho.

Viva aquella ventana y su tieso alero,

orla de un mapa cantando,

vigilia perenne de la bulla,

asomo de mi nombre hacia el relente,

oh ventana en fe

y tumulto todavia de la mdsica ciega que me abraza.

SEMBLANZA DEL COSME

SIEMPRE esta en el lugar idéneo para un cuerpo.

Es el gato,

el enigmatico sefior del largo y hondo silencio

tras cada administrado maullido.

Es sutil hasta la seda y sabe querer a quien la quiere.
Ve en la oscuridad, pero no ignora que es de noche.
Toma el sol en la justa medida y se solaza en la sombra
como si hubiera librado una batalla.

El gato asume toda variacion de la atmdsfera

y repudia la minima molestia de una mosca cantarera.
Le teme a las nifias, por si acaso.

Si de él dependiera se quedaria solo en el mundo,



con tal de que viviera su persona preferida.

Lo demas lo acepta por afiadidura y le importa poco.

Se llama Cosme vy lo sabe, vaya si lo sabe, es un lince,

quiero decir, un gato sigiloso y sabio,

que vive en esta casa para vigilarnos cuando vamos y venimos.

Lo sabe todo de nosotros vy calla.

Cuando no estamos, seguramente se da cuenta de que es un gato.
Por eso nos recibe detras de la puerta y se convierte en una voltereta.

COPLAS DESDE UNA VENTANA A LA BAHIA

A Cristina y Manolo Fernandez

LAS DEL MAR

PARA ver el mar
hay que subir hasta el cielo,
hay que echarse a volar.

Para ver el mar
hay que sentir los colores
derretidos de la sal.

Para ver el mar
hay que tener por los 0jos
una manera de hablar.

LAS DE LA MAR

Qué secreto el de la mar,
nunca termina de irse
y nunca deja de llegar.

Qué espejo el de la mar,
en su azogue se refleja
lo invisible y la real.
Qué poder el de la mar,
pura diosa, se repuja
ola viene y ola va.
LAS DE LOS MARES

Estan aqui los mares



esperando navegar
todas las eternidades.

Estan aqui los mares
para sostener la tierra
dando al aire claridades.

Estan aqui los mares
en la bahia se mueren
y en la bahia renacen.

FIGURACIONES REDOBLADAS

Ante la pintura de Gutiérrez Montiel

QUE sabiasaviapurayesparcida.
Qué riosentimientoestremecido.
Qué aromadevientrecomounnido.
Qué compasdelamagiaconlavida.

Qué alegretristezasorprendida.
Qué entrafiacimbreandosulatido.
Qué gozodepoemaydequejido.
Qué nifialaenmofiadayconmovida.

Qué repajizaflorcristianaymora.
Qué palomaenlajauladeldonaire.
Qué espacioperdidoporhallado.

Qué levadfuraobrumaensofiadora.
Qué soltanenlunadoytodoaire.
Qué jonduradecantebienhablado.

LAS AMATISTAS DEL VINO

ESTE vaso de vino trabajadero y casto
me esta contando una rafaga de vivencias
y de compafieros ritos,

dejando en mi su rescoldo

y su veleta tintineo,

su travesia de liebre



en el aire instantaneo de una chiribita.
Y le doy camino a su vuelo de alondra.
Y le rindo pleitesia

y ensillo toda su yeguada.

Y si con el paladar deseando

lo acaricio y aspiro,

con el pensamiento desnuncado
vocalizo y siembro todo su trapio

aqui donde tengo el area de mi musica.

El vino puro,

el vino clavo

—Uun meteoro a rajavaso—,

se embarca en pirricas aventuras

con sus ilusiones traslucientes

y remonta las leyes del tiempo y sus cataclismos,
diceme que cree en los suplicios porque los asusta.
Quizas por eso sea tan resuelto y sanson

y propicia tantos epicentros al pasar por la garganta.

Ya esta el vino consumando su edad y su museo

hasta albriciar desde lo mas vivido y canoro que tengo
la figuracion mia al beberlo mirandolo:

es un espejo silvestre por lo limpio y laminado:

nace, se cria y se descuartiza

al vernos en su fe tan tangible y fantastica.

PASO DEL HOMBRE

A Antonio Luis Baena

ME ha quedado una dadiva por gastar

y tiene la palidez del socorro.

Es el tiempo hundido renaciendo a tiras limpias por la frente
y por los paladares del alma.

Y quiero atestiguar su quimera,

escribir su pavorosa cernidura:

no podria nunca volver la espalda a un dolor si me llama
ni a ninguna fiesta del instinto,

porque vivo de conocerme y moriré en esa busqueda.
Mantengo, entremeto en mi la suerte del acaecer,

las rachas de lo consumado,



Su pregunta interna como un pozo en la noche,

como una sensacion de trasiego deambulando por el cuerpo,
haciendo veridica la duda y sus espoletas.

Mientras que los demas, desde sus naturalezas bifurcadas
van trastocando las causas poseidas que imagino,

para que el mundo tenga parecido con sus obvios retratos.
Y es que el tiempo de un poeta, todo éi fuego y gacela,
conserva siempre una limosna en su orfandad deslindada
para quien quiera salvarse con el paso candeal de un verso.

VISION DE ALBERTI EN VISTAHERMOSA

Escrito en la arena de la playa
de Vistahermosa (El Puerto de Santa Maria)
en agosto del afio setenta y dos.

CATADOR de la hiel y de la miel,
cuanta voz en su voz se descalabra.
No hay trocha ni brecha que nos abra
estos mares y tierras tan sin él.

Y se adentra en los poros de la piel
con todo el acordedn de su palabra:
vibrafono coman, abracadabra

de esre reino de Dios y de Luzbel.

Aqui el invocarle maravilla
y navega en el aire su figura,
aparece y se cuaja en la bahia,

baja de la arboleda hasta la orilla
-con la gracia mordida de amargura-
para encontrar de nuevo su alegria.

VUELTA DE HOJA PARA CERRAR EL LIBRO

YA levanta la palabra

algun pajaro del suefio,

sisea su vuelo, sube

indagando travesias, desperdiga costumbres
y engancha con sus memorias

cielo y tierra, menesteres

del sol, sémolas del aire...



Llega al confin y suspira,
alienta quintaesenciado
en el espacio terreno
que contengo,

fiel cabriola
para volver a vivir.



