
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los arriates 
(Premio Ciudad de Irún 1973) 

 
 

 
Cuando una rama no puede más con la primavera que 

lleva dentro, entre la abundancia de las hojas brota una 
flor como expresión maravillosa. ¿No véis en la quietud 
de las plantas su admiración por florecer? Así nosotros 
cuando brota en nuestros labios la palabra verdadera. 

                                              JOAN MARAGALL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

EXPLORACIÓN DE LA MAÑANA 
 

DEJEMOS fluir el corazón, 
                                                respirar por su ambrosía, 
                                                                                           alentar 
por la celinda cincelada. 
                                         Un viento arpegia, tremola, 
pulsa cada tallo. 
                            Esta gala que goza y reposa la azucena 
promete su virtud. Canta y danza, esplende el girasol 
su rotación en la mañana. 
                                            Vivo, pertenezco a mí, embelésome 
en mi campo visual, imagino su música, aderezo 
la sinfonía de mis venas, ole, en la provisión de la tierra, 
engarzo o ensalmo sensaciones, alquimista de la belleza 
que me encela: rostros virginales, haz y paz, lámina 
de manzanilla, ámbito feliz de la mariposa, metrópoli 
del matiz, efundida caridad, corolas, espejos palpables 
de la fe para creer y crear el íntimo coloquio en su arriate. 
 

POEMA EN PROVECHO DE SEMILLA Y PROBANZA 
I 
PERSISTE el mundo, cada flor una esquila, un tuétano 
que se engarabita, 
                               una eclosión para el canto, llamas 
que encarolan el aire hasta los ríos, a la alegría sumisa 
de la era, oh súbito hallazgo del futuro, ese ileso himno 
del ser en plenitud, su condición del entusiasmo, 
o del peligro, el trapecio donde delira un corazón 
como esplendor llagado que encandila, la hiedra 
quizá urdiendo la gira de los astros, o la jara mereciendo 
en la lid de sus raíces. 
                                     Y un pájaro azul desde el catalejo 
para recordar la presencia, la luz del infinito, la atmósfera 
que alambica el grano de la arena, el pistillo del sueño. 
 
II 
MUSITA el hombre –evocando sus propias tempestades- 
la batalla de la paz. En cada idea –oídle- acaricia un seno, 
descoyunta un cíclope, arma el laberinto de sus huesos, 
aclama o apuñala los caminos de su pie, instala balcones 



en su equilibrio, convoca su sal para virtud de la muerte. 
Es su potestad glorificar los escombros, descubrir su lar, 
amar el sándice de sus venas, un vellón de su solapa, 
mientras crujen entrañas en mester de rotación y el aroma 
-caballero de la mata- empella claridades y espíritus. 
 
III 
BENDECID la voluntad, nos ha crecido, atávica y fiel, adalid 
desde la carne, ejecuta y brinca, perdura en liza y canción, 
corresponde al suspiro y el alma se ilumina, encela y fija 
la esperanza, vuelca cántaros de sol, nombra la vida. 
Dejadla pronunciar sueños, tejer odiseas, plantar esquejes 
en las penumbras, acrisolar, ejercer su dominio, el imperio 
del hombre, y 
                       nos llevará al brillo destinado de un lucero, 
como gardenia abierta, ya pura yema de color. 
 

PENEGÍRICO DEL CLAVEL 
 
TRANSPIRABLE mediodía, torre de sol, tábano undívago 
en su sépalo, el clavel ejerce el señorío de la tierra,  
es su ara de luz, el signo de su hélice, oh lírico lucimiento 
de la esbeltez. 
                        Ante su estampa alienta la esperanza 
un culto vertical, se abren abanicos y horizontes, 
silba el viento del ensueño. 
                                              El clavel, lírico, nazareno 
o azul, pajizo o rojo, ceremonial o blanco, es siempre 
unción y unión de barro y aire en beso rotundísimo, neblí 
del arriate, gallo en la maceta, mosén en su hornacina y primavera 
rezando por nosotros un símbolo de preces. 
 

IMAGEN Y RONDA DEL JAZMÍN 
 
MINADO entre las hojas, oriflama mi sur. 
Inmacula el pensamiento, trepa por las paredes del corral 
de los ensueños, empina y propicia rasgos y temblores, encarna 
la gota de la esencia, acrisola la memoria, salpica 
la mirada de destellos, cautiva tanta palidez musitada, 
endosa en el alma su efímera estrella, condecora la comba 
de la tarde y cilicia el frenesí de los deseos... 
Sedúceme: 
Llámase jazmín y toma su perfume del rocío. 



 
ESPLENDOR DE LAS ROSAS 

VEDLAS convocadas, respirar cuando sueñan y amanece. 
Delirios de montañas aman en su sed y su sigilo, 
cristalizan la luz, contornan el rocío, ofrecen sus pétalos 
como cálices, se alzan sobre las espinas como nubes, 
novias, veladas alegrías, princesas en sus colores. 
Son las rosas, la espuma de la tierra, las damas 
del milagro. 
                     Titulan sueños, porosidad enamorada, aliento 
de rescoldo, trozos de luna y pozos de perfume, relieves 
y encarnadura de bondad, etesio aire, dívica 
progenie. 
                Adorad sus luces, el pan que significan, 
con el regazo de amor de la mirada, ahora y por ahora, 
antes de que su efímera y grande maravilla vire 
y pierda, entre la tarde, rumor y nombradla, registro 
de sorpresa, salud de lira viva, continente, 
esplendor y donaire, comunión con el patio, amén. 
 

CRECIENTES, LLENOS Y MENGUANTES DE LA BLANCA 
AZUCENA 

 
CUANTA alma se prodiga en cada hoja, enuncia 
el porvenir, responde –sibila- a la pregunta, vierte 
luz en la palabra, dulcifica el ceño, convoca 
pirámides en el corazón. 
                                          Cría esta fértil aranzada 
-donde siembro heliotropos de candela- 
                                                                   un alhelí de sonora 
gallardía, el chantre clavel, el iluso geranio, 
la celeste campánula, el corinto pensamiento, la vira 
o sota de la vara de nardo, esa rutila cegadora 
del narciso, los miembros y atributos de Cloris 
la fantástica, la lila trinitaria que enamora, 
todo cuanto prende un capullo de sentimiento 
y fe. 
        Y llega el gorrión –quimera en el petril-, pía, 
se torna colosal, distrae y emociona junto al pistilo. 
La orquídea se embaraza, la azucena se esponja: 
ensarta el hombre el amor y el color, se llena       
los párpados de miel, confiesa su pecado, juzga 
su placer, acarrea, pétalo a pétalo, su historia, 



declina su decir sobre la arena, emprende un vuelo,  
oh un vuelo, y punza su presente con una futura maravilla. 
 
EXISTE la alegría, mírala crujir en la azucena, aspira 
el lleno de la luna, el gemido del barbecho, una peonza 
hecha estrella, moraga, moraleja en el aire, rapsoda 
en silencio, paladina y atalayadora, princesa mozárabe 
simbolizada, superación de Dios. 
                                                        Con ella, por ella, 
el talante adquiere sutileza, las vírgenes retablos, oro 
de ofrecer, pureza para amar. 
                                                La azucena, lucida 
y lúcida, espléndida, derrocha presunción, se sabe 
nova desde la raíz, quiere alcanzar esferas 
de súbito, capaz de dominio y de orgullo, prendas 
de la brisa, alas, rumores, presencia de capiteles 
soñados. 
               La miro palidecer, oigo un deje, un giro, 
una palabra de ángel, algún recuerdo del paraíso, 
el perfil de la era paseándose, los silos del pretérito 
sonoro, una coral égida que el tiempo enardece 
y no olvida, válida todavía la percusión, el élitro 
de un salto retornado. 
                                     Sumo a mi paz la inquietud 
que pregona, me miro en su perdón, proclamo cuanta 
arábiga sangría debo resistir, estiro el brazo, bendigo 
mi casa, la casulla que invisto, elevo lo que soy, 
esta carne devota de su tallo, mientras la azucena 
-divisa de la luna- amengua sublimada su epopeya, 
espera los honores de la muerte 
                                                     llorando en sus altares. 
 

BÚCARO Y GLORIA DEL VIVO AMOR 
             
                                                                                    ...ella a la esfera de él 

presta la luz 
            más alta. 

                                          JOHN DONNE 
I 
BAJO la frente –alígera y dúctil- toma rumbo el girasol, riela 
en retozo y retentiva, acaece una punzada de pájaro 
                                                                                      y 
                                                                                           enrubia 



acentos, eneros y cortinas, se entraspalabra el tiempo, 
ábrese la saja del mañana, bulle lo que tocarás con la voz 
o con la mano: chícharos, hijos, homónimos de la seda 
en cada pan o cereza, pespuntes de la aguja, alboroto 
por la carta, la cinta serpentina, el vívido paladar, los ríos 
flamígeros, la ternura... 
                                         Así aspiras, peripecia soñadora 
de lo real: mariposa –pensamiento- por la lámpara, donosa 
la faz, emergiendo de las hiladas rosas del damasco, paz 
dispuesta en la almohada, corazón en gorjeo y equilibrio. 
Verte es vivir, saberse campeón, meditar un efluvio 
por la sien, entender la compañía y su liturgia, los cielos 
de los cuadros, y este verte (¿me oyes?), este verte... 
                                                                                        (Una 
fibra sostenedora ensortilegia el silencio, engarabita el vello, 
tamborilea en el suspiro, tersa y lubrica las pestañas). 
Estás en un almíbar, eres una almáciga de albahaca 
y esperanza, pira de tus gracias, sal o espejo en el trono 
del embozo. 
                    Juro que te quiero y enciendo grosellas 
flores antiguas, te contemplo en resplandor, imagino 
cuanto viví de tus labios y de tus lágrimas, la calentura 
que nos quiso, las palabras uncidas, los anillo, las chiribitas 
de tus ojos y de mi encelo. 
                                             Es tu frente dórica 
un seno del relámpago, una hoja del mundo, el tempero 
de mi abrazo. Palpito, sí, crezco, esplendo ya, palpo 
tus dondiegos, solivianto tus venas, repújote, titilo 
porque tu entrega asuma nuestra historia y renacen en ella 
pomos de abril, luciérnagas, las galas retoñadas de la novia. 
 
II 
TU hálito repica, urde temblorosas siemprevivas, el romero vela 
en cada linde de tu piel, donosura de lígula, sumisión... 
Enjambre soy sobre tu cuerpo, libo violetas por tus brazos, hallo 
tallos y raíces en gloria por tus pechos, atavismos de la vida 
que riega el corazón, mi sultanía. 
                                                         Arrío más banderas 
en tu cintura, conquisto tus lunares, países de locura, piélagos 
y vetas, tréboles del pezón, sénsiles que beso. Crujo, germinas, 
acunamos el deseo primaveral, sémola que alienta, la vorágine 
que empuja los vientos del envío, oh cuánta voz que en eco 
se proclama ensortijada por tu pelo, penal del adivino. 



Siéntome Dom de mil costillas, orfebre de dulces y alambiques, 
Sembrador de diamantes. 
                                             Alto canta el tordo, tañe, chirría 
y ciñe no sé que mandolina. Músicas tú, reviertes, rezumas 
tu manzana, la albura que reina, el aroma de tu vientre: 
brinca la sazón de tu arriate y estallan las esfinges 
de los hondos jardines germinales, rosales al calor, estambres 
como nutricios calendarios. 
                                               Me vuelco sobre un lirio, hágome 
gozne de presagios, condimento la eclosión mientras la dádiva 
de tu sonrisa se emociona. 
                                             La sábana es fuego confundido 
y somos puras lancerolas que sueñan con herir –álgidas- 
el fondo de la tierra, el cielo que las llama, el cauce 
hondísimo donde los aludes confluyen. 
                                                                 Y cálices 
nos erigimos, iluminados por un interludio de pétalos y besos, 
cuando crecientes alianzas nos van ornamentando de argollas 
la fiesta cenital, el terremoto que anuncia la gran liberación. 
 
III 
COREAMOS la nube del tálamo, noria del buen agua y tiro 
que nos cruza. 
                         Más allá del fénix todo es campo, clara luz 
de lino, incursión en la maravilla, ser entelerido, ensueño 
y estigma en el colmo, alma en la estrella, la lira extasiada 
en plenitud, corales tiernos, expiado pan en pura masa, 
cien capullos creciendo, tú. 
                                               Ojos, regazo, monte del clamor, 
invasión, iris del sentir, hora y oráculo, treno, trenza, limón 
entre el espliego, caricia adormecida, nata de tilos 
y metales, la fiebre altísima del cóndor, una madura 
col abierta, los ayes y atavíos de lo feliz, símil adivinado 
desde niño, oropéndolas y giros de la atmósfera, cuánta jardinería 
reunida. 
               Bésame los párpados, úngeme, amortigua 
la muerte de la niebla, pon un rezo entre tus dalias, 
escúchame vibrar, vivir, morirme respirando tu perfume... 
Gózate, extiende mi simiente, siembra y siega, afirma 
el alma de este hombre, su perfil de girándula, 
porque este es el bien, el índice de Dios, la salud de tus flores.   
 
 



A FLOR DEL VINO QUE ME CANTA 
 

TÚ serías la flor de mi vino, este que bebo, soleá, con el tiento 
de la queja, con la memoria del paladar hecha trueno 
y bordón, son de mío cid, sí de mí, arrebol 
abigarrado, panal cual taracea, desgajado, abierto 
y despejado cruce, en el galayo de mi vida, surto 
y descubierto al aroma. 
                                        Y algo taladra la inmensa morenía, 
la margarita del temblor, ay compás de la concordia, sólito  
a cada noche por relumbre –rejón o frámula-, agrio 
varal de piras y penas. 
                                       Míranos llorar y rociarte, 
vivir con tu bandera, flor del cante, errumbe de la paciencia, 
evangelio de la raza, voz del arriate y de la borrachera. 
 

TRES SANTÍSIMAS GRACIAS 
VIVIENDO ENTRE LAS FLORES 

 
                             A Francisco Hernández, que las pintó 

                             un día transido de exuberancia. 
 
SI llorar pudo –bendito- atrayendo trinos a la mano, 
tendía de su mundo el beso, cabalgaría a los lomos de las vísperas, 
y un viento en las pestañas sería cruz y brillo de cuanta albricia 
tiembla y dispárase en los meollos del ser. 
                                                                      Dilucídame 
tú, lector o asceta, lo que es un cuadro, dime la paradoja 
que nos ronda el vivir, esa guitarra puesta en do, los dilemas 
que emergen como acentos, el color de lo infuso, los sueños 
asumidos por los dioses que circulan entre los senos del arte. 
Las gracias, las penas en oración, esperábanle: son codornices 
secretas de amplias lontananzas y un detenido, nítido, 
misterio acrisola y vivifica la ceniza, la cava, el Eros, la era      
que el hombre cosecha atendiendo su arrebato, la galanura 
orquestada y el alado redoble del pulso por la frente, cometa 
o pandero sufriendo un gozo, pleno de copla o niágara, 
plaza en vilo el programa del pecho. 
                                                             Y nos brindó su alma, 
la alegría que sintió: resolvióse en ángel de luz 
hereditaria –la savia del día que le abrazaba-, cuávano 
de una ilusión, señor de su odisea, cúmulo de ansia, 
alud. 



         Dejó la estampa, el trébol de sus ojos, sus corazones 
puestos en formación, exprimió la sonrisa de su llaga, 
quiso pervivir, criatura en canal y andaluz lacerado, adán 
regalando costillares, respirando el aura de un céfiro presentido. 

 
*** 

 
1 
SANTA GRACIA DEL VIENTRE  –protectora del rubor de las 
muchachas- 
es rueda y ruedo; advienta su resol brincos y parientes, una meta 
asombrada para héroes. 
                                        Es lola la ciega, la ola del amor, verídica 
consumación, cuerpo y flama, enseña del deseo, ubre en flor. 
Espera, 
              anuncia, 
                             promete la toñada del encelo: ofreciendo 
 va las rosas de su rifa, el salmo del cariño, el rito que la aluna. 
Es la sed, el trino en la rama, gacela de la sorpresa 
y de la duda. Estremece su pureza de cebolla. 
                                                                           Con mi envío 
se funden sus amantes: frailes del ocaso, mozos y juncos 
como dardos, linces en sigilo, mórbidos alacranes, jugadores 
y jinetes. 
                (Dejad que invente las invisibles niñas de sus ojos, 
la caloría de su sien, el consejo y despedida de sus labios: 
todo queda engorjeos y mosquetas). 
                                                            Añoro una espada 
templada en el infierno, para descubrir su tatuado corazón 
y verla en la imagen que oculta sus entrañas, la suerte 
de que sea magnífica y fantasma, cuerpo cuyo trazo 
embiste a la vida. 
                              Quédase en su bien, en la clara 
aureola de su vientre: espuma de sal y mirra derramada. 
 
2 
SANTA GRACIA DEL RAMO, bulba de mujer en plenitud, 
tu imagen pediría para el mundo, retostada y lírica, 
unción que me acomete. 
                                          Ora y gime, pintura; ocasionas 
rumbos, locuras y albedríos, ninfa de las rosas, reina 
entronada del artista, lujo de su tuétano, convergencia 
de sus pensares, pasión y cirio, corona de esperanza, eco 



y helio, visión de su hígado. 
                                               Bendíceme la voz, flagela 
esta palabra que te esgrimo, tírame ese golpe de flores conjugadas, 
el ritmo enhebrado del tirabuzón, la embozada de tus palmas, 
cuanta gloria seas, esos frutos y gestas que alumbran 
grillos y tarántulas, cantares de mi tierra y de su flora. 
 
3 
SANTA GRACIA DEL RODETE, de espaldas a la vida, late, 
espera a un galán con su tricornio y se adivina una montera 
subiendo a los cielos de la tierra. 
                                                       No sé cuantas crines 
ondularon las brisas de la historia en las alas de sus lirios, 
ni qué siguiriya de fuego brotó con el levante, 
ni qué rizo, entre zarcillo y zarzamora, se hizo 
mariposa de repente. 
                                    Pero déjadme cantar, pasar diciendo 
por tu espalda, 
                          quedarme 
                                            en la sima de su selva, urgar 
entre su pelo palpitante. 
                                         Después me moriré de lo efímero 
que soy y ella volverá, por fin, la cara hacia mi pozo. 

 
*** 

 
NO hay más verdad que la amapola, por eso dijiste adiós, pintor, 
al piar de tus vencejos. Todo es fugaz y eterno como el aire: 
cáscara y pulpa, pensamiento y acción, repique y sortilegio, tregua 
y lid del hombre o la chicharra. 
                                                     Pero abre la mano, comulga 
con tu pan, asómate al río, cavila con Manrique, ubícate 
en tus legítimas razones, despídete de ellas, son novias del camino, 
y pon tu lágrima junto a la aceituna. 
                                                             Volverá la rosa 
de Dios a tu entrecejo y te sentirás de nuevo –milagro de la sangre- 
santo diablo jardinero ante la blancura solemne de la nada. 
 

 
 
 
 
 



CINCO HALOS EN UNA TALEGA 
 

                                                     Viaje a medianoche 
 
VOY divisando luces, circos de la noche, tanagras 
o aleluyas, usadas petacas y mecheros, retratos de odiseas, 
la frente de un poeta –portal de su cabaña- añorando 
el corzo del amor que nunca se detuvo, los hombros 
que le caen panitentes, manos que acercan lilas, pilistras 
a los ojos, esos que ven gañanadas, molinos, talabarteros, 
palaustres para artistas, goces de una gente ventanera. 
Los grillos me elevan tanto llano, una senda, la patria 
de mi amigo, mancha de la flor, ancha y sancha 
ilusión para quijotes, donde se aguarda, se amanece, 
como si el tiempo y el poeta nacieran al paso del tren, 
entraran por este cristal o contrafuego –sereno, inverosímil- 
hasta una faltriquera que tiene el garrido corazón. 
 

                                                       Momento de la tarde 
 
HOY debo escribir una carta destinada al eco, al viento 
azul de los jardines, para decir que tengo sangrando, 
ardiendo, la puñalada del amor, la imagen de un cuerpo                           
transfigurado en el columpio -¿la riparia y su mecido?-, 
la fuerza del levante incitando remolinos y cabalgatas, 
la pila de mi barrio rodeada de mi gente, el cura Corona 
ensalando mi destino, los gritos de la guerra 
atravesando mi infancia, los llantos de mi madre 
por sus muertos, este coraje de ser que me nació repentino 
con la nacarada primavera, todo lo que dejo floreciendo 
entre mis hijos, los besos, la conmoción de un pase y un dibujo, 
esta libertad castiza de creer o de negar, tanto quedarme 
quieto y envuelto en el vivir, como si los ríos no se terminaran 
y el corán de mi persona fuera contemplar un volar golondrinero. 
 

                                                       Iris del crepúsculo 
 
A tiempo todavía te traigo cinco rosas, aguas en la mano. 
Teresa cuya risa era catarata, madre absoluta, mujer 
de bendición. 
                       Te rezo cada día, te llevo sobre el hombro, 
tata múltiple, fuente de cariño para toda mi sangre.                                          
Gardenia abierta fuiste, eres halo, y enciendo para verte 



las velas de mi noche, un costal derramo de luciérnagas, 
animando el sabor de antiguas madreselvas. 
                                                                        Tú tenías, Teresa, 
macetas que cuidar, claveles reventones, un nido y su pájaro, 
un amor desde niña sublimado. 
                                                   La muerte, el tiempo 
no me engaña, perece que se fue pero espera y encandila: 
miro tu casa y te contiene, tu hijo y tu esposo velan tu suspiro, 
cuantos somos tuyos poseemos tu imagen, caricia de pañuelo. 

 
                                                       Profecía y razón 

 
EMBRIÓN de mañana es tanta resonancia, perdura, os digo, 
esta crencha, este esqueje de zulla, el miramelindo 
del rosal sobre la gavia, aquella dulce caña o flauta 
que triné cuando era niño. 
                                            Hay que gozar esta sencilla 
heredad que limita en el silencio, aprender, saber 
vivir sobre la nada, ver pasar y volver libélulas 
entre juncos, la idea hecha colgadura, sentirse 
heraldo de tanta paz, saludar al sol con un poema. 
La guzla del sarmiento, el laúd del ramo, el ángel 
centinela de la mata, su deidad, barruntan eterna vibración, 
se sienten algo más que perfiles y embrujos, me recitan 
salmos, atraen la brújula del pulso, inculcan en mi voz 
una púrpura que asumo y trabajo a santa voluntad. 

 
                                                       Itinerario del alma 

 
A ti te la enseño. Es el alma una espora invisible, 
una flor cuyo aroma envuelve la existencia, preconiza 
lo insondable, augura lo que será espino o espuma, 
rincón o estancia, salina o mar. 
                                                    La llevo por las venas, 
la inclino hacia Rubén, paseo su cresta, pregono sus canastos   
por los predios de la copla, deslumbro su rostro 
de doncella con un cariño de doncel, dejó, sí, en este azulejo 
razón de que la siento en cada hueso y a Góngora 
la envío camino de Neruda: espérola en Jerez. 
 

 
 
 



REIVINDICATORIO DEL PARAÍSO 
 

Me  sentí  anegado en la onda de un deleite 
fragante como las rosas, y gustoso como hi- 
dromiel.  Mi  vida  y todas las vidas se des- 
componían por volver a su primer instante, 

depuradas de Tiempo. 
VALLE-INCLÁN 

 
I 
AHORA que la primavera infunde la ilusión, que imperia o impera 
en la flor estética y voluntad, suspiros de la tierra, 
candor matriz, 
                          alboreo renovado, 
                                                         alcemos el corazón, su son 
hasta la frente ejercitando gracia y lid, conjurémonos 
con pasión y valentía: que la señal de la fe sea estilo 
y tatuaje del deseo, que el viento traiga la sal 
de la inocencia, que surjan hélices y racimos por el abrazo 
-atesorando un sarpullido de victoria y potestad- y un halo 
de heno removido proclame nuestra propia resonancia: 
queremos volver al paraíso, 
                                               al lírico arriate donde Dios, 
                                                                                               oír 
el son de la salud, 
                              ver el color de la esencia en la vida, 
tocar el arrullo de lo inefable, 
                                                   gustar la aljibeña 
agua de la paz 
                        y aspirar el aroma de primer propósito. 
 
II 
RECUERDO la canción orgánica de cada tilo, las dulzainas 
entre el cañaveral, aún eran suaves las ortigas, tenían cascabeles 
las palmeras y la sangre estaba lejos de la espina. 
Por los prados caminaba Dios –vagabundo con su mariposas-, 
alentando cogollos con su pie, ramos con su lauro, sol 
hecho báculo y búcaro, campesino madrugador, capaz de sembrar 
una constelación, de subir al cielo el trigo con los pájaros. 
 
III 
MAS, con esta semillama, 
                                            los ojos en su 



                                                                   l 
                                                                   o 
                                                                   m 
                                                                    o,  
                                                                        el taraje y las moráceas, 
con esta sustancia que rezuma el hinojo y el poleo, evocar consuela 
y alumbra la monjía, el sueño de amor y pervivencia, 
cuánta nostalgia o luminación nos sobrecoge, entrona 
y propaga un limo en sangradura. 
                                                        Y, tropel o médano 
-cómo saber qué ingenio-, me llega y llaga, me llama 
un flujo de volcada damajuana, de puros malvaviscos 
reverdecidos, el lei motiv de una entrañable siringa 
-tánica galaxia-, vínculo, todavía, de la progenitura. 
 
y IV 
Y el pipirigallo, la correhuela, la grama, la prímula, 
toda la salud, la macolla del humilde arriate, 
atestiguan la fuerza de la luz que nos alumbra, un luego y 
un luengo milagro esclarecido, la certeza en chorros y peripecias: 
Dios 
        estuvo 
                   aquí  
                           -grito subcutáneo y albahaca-, 
                                                                              derramó 
cuanto hálito contenía, creó el pétalo, la ciruela, 
un hombre para todo. 
                                     El tiempo no pasó,  f 
                                                                      i 
                                                                      l 
                                                                      t 
                                                                      r 
                                                                      ó 
                                                                      s 
                                                                      e 
en un mero espejismo, porque, tened la convicción, 
este esmero de belleza y confianza posibilita la suerte, 
enardece un deseo de varonía: 
                                                   vivir 
                                                            con 
                                                                   quien 
                                                                             nos 
                                                                                    quiere. 


